民国年间，苏州绣女沈秋水与教书先生许剑声定下终身。剑声被强征入伍，战报误传阵亡。秋水被父母逼嫁当地军阀之子杜少衡。新婚当夜，剑声的贴身老仆冒死送来一封信，上写“未死，待归”。秋水欲逃不得，杜少衡以全家性命相胁。三年后剑声携伤归来，秋水已育有一子。两人在寒山寺后廊重逢，相对无言。剑声离去前夜，秋水吞下金戒指。临死前她将孩子托付给剑声，泪水中说出那句：“相见，比死更冷。”影片最后，剑声独撑一船，将孩子和自己的信投入江中。
典型的中国式悲剧美学，没有坏人却拆散无数好姻缘。归亚蕾式的隐忍表演让人心碎，雨巷、红轿、青石板的构图极具古典感。最后一镜江面浮信的镜头令人久久无法平静。
▶
一家化学公司的有毒废料让一株百年老树长出了鲨鱼的牙齿和胃口，植树节变成了屠戮日。
▶
布鲁斯·韦恩成为蝙蝠侠的第二年，哥谭出现了一个不杀人的连环罪犯——他把受害者“还原”成童年创伤的瞬间。
▶
废柴少年误入百年一度的斗战大会，却发现自己是上古战神的转世。
▶
一群问题少年被送到荒岛参加“变形计”夏令营，却发现教练是假的，他们必须靠自己求生。
▶
前球王的球童自学成才，用一套超市买的球杆挑战世界顶级职业巡回赛。
▶
前作主角的后代在沦陷的上海，用一个杂货铺作掩护，建立地下抗日情报站。
▶
两个转校生为了“当大哥”而染了金发和刺猬头，却因此被卷入了一场真正的不良少年战争。
▶
亚马逊丛林深处，一群贪婪的殖民者与传教士遭遇了数以百万计的“行军蚁”军团。